怎么突然扯到这个……曹出川心里咯噔一下，猛地抬眼看着楚巛，他正低着头细心地拿着棉签擦拭着她的伤口，她微微别过头轻声应道：“……嗯。”
她没有多话，心思却荡漾开来，和着雨落的声音，隐秘又澎湃。
他竟认得她。
“初中是在实验中学吗？”
曹出川幅度极小地点点头，垂着眼看自己放在膝盖上紧紧攥成拳头的手。他怎么会知道？
“小学呢，市一小？”
曹出川已经不知道为什么楚巛会知道那么多，心里一个有些莫名的想法升起，又被她压了下去，她只是拘谨地点点头，压抑着自己的呼吸。
“喜欢去图书馆？”楚巛清理完，换了根棉签用碘伏开始清理，在空档看了曹出川一眼，“喜欢看书？”
曹出川越发觉得内心的想法被证实，她吃惊地看着楚巛，想从他的脸上看出端倪，可他只是平静地沾了酒精，抬眼看她：“酒精刺激性大，会有些疼。”
“学长，你……”她有些难以启齿，而楚巛只是平静地看着她，曹出川的话到了喉咙，又被她压了下去，“没什么，你继续，学长。”
刺痛感传来，曹出川缩了缩，咬着嘴唇，用余光偷偷瞄着楚巛。可是，为什么会知道她那么多事情，到底是哪里不对了？到底是什么时候开始的？
曹出川的体温开始疯狂上升。
楚巛放下棉签，动作仍是柔缓地为曹出川包扎着，他垂着眼，漫不经心，一句一顿：“喜欢去图书馆。喜欢看书。喜欢我。”
喜欢他。
曹出川正在想着为什么他会知道那么多，听到他极低沉的不容人说谎的声音，下意识点点头。
等一下，喜欢……什么？！
如被雷电劈中，从里到外都是一片焦炭和狼藉，曹出川僵在这个形态，动弹不得。
楚巛仍是动作极其轻缓地帮她包扎，清冷的眉眼间没有情绪，平静又带着拒人于千里之外的漫不经心：“为什么喜欢我？”
他虽散漫，却是很认真地提问，认真到没有任何被喜欢的欢喜，太过古井无波。
“我……我……”曹出川倒吸一口气，终于能够呼吸，她猛地往后一退，牵扯到了绷带，被楚巛一把抓住了手腕，听到了他沉下的声音。
“不要动。”
曹出川不敢动了，但却心里拔凉，没有丝毫少女告白的喜悦，反而是无限的不知所措和难堪。
头顶的光都太过明亮，让她无处可躲。
荒唐古怪，不该这样。
楚巛没有逼她，只是慢慢地缠着绷带，动作温柔得让曹出川恍然觉得回到了那个阳光温柔的下午。
白色的绷带一圈又一圈。
像是光晕，又像是某种紧迫的倒计时。
沉默都是白色的，紧绷到了极致。
然后在这种极致中，她听到他慢慢开口，语气像是随意的谈天：“我知道你，你看我的时候，真的非常引人注意。”
引，引人注意？！曹出川瞪大了眼说不出话，脸红得几乎要滴血。她明明是好好藏了起来的啊……
“众所周知，你暗恋我。”