站在这坐小小的沙河桥的桥头，婉秋望向河的两岸，岸上是宽宽的河堤，栽了合欢、椿树与垂柳，桥下流水一汪清净，叫人心里就有了一点润泽。可惜眼下这个季节，沿河两岸的花草大都凋谢，椿树上的果实却黄灿灿的，花一样绽开在两岸，不由得感叹，大自然像人一样，总是有盛有衰，变化多端，不同是这变化四季常变，因是有了规律，反而给人留着念想，不那么让人丧气，不像活着的人们，从年轻走向年老，人的老不像花的谢，人一旦老去，一生的岁月便再难回返。
婉秋一边想着，一边低头去看自己。如果说婆婆那棵生命之树是已经死了的，公爹的那棵树也已经萎缩，而自己，也正是一棵走向衰萎的树。不能想象，如果有一天她自己也垂垂老矣，如公爹一样迷失了自己，像游魂一样在这片土地上孤独地游逛，她不知道她那颗心里追随与到处寻找的会是谁？更不敢奢望会有人满世界的来找她。如今她脚上的鞋子破了，鞋底磨去了一半，走路一边高一边低，身子仄歪着，脚脖以上的袜子破了线，裤子更是泥迹斑斑……身体的疲惫与辛苦，这一切她都能承受，让她不堪忍受的，仍然是毛玉成对她情感上的背叛。
经过了这样一场生死劫难之后，婉秋感觉自己不再是原来的那一个，她变得深邃，也静定了，曾经流血的伤口也像是结了痂的样子，不再叫人痛不欲生。尤其最近的几次，她与毛玉成的通话，又让她感觉到丈夫对自己并非恩断义绝，些微的藕断丝连对她可以说也是一点安慰。她心里明白，这安慰也是肤浅的，治标不治本的，不过是应个景罢了！说明这毛某人还不是铁石心肠，然而要让他真正的回头，几乎不可能了。
因为明白了，却也不甚痛苦了，倒是增加了几分恍惚，一个人走在路上，便就在许多时候，感觉自己也要迷失了，许多的时候，她便不知道自己已经走到了哪里，一个人走着走着，便就不辩东南西北，更不知身在何处，况她人的憔悴，衣服上又满是风霜，就让人误以为她是有病的也未可知的，就连她自己，甚至感觉再这样走下去，也要找不到回家的路了……