似乎是长老所说的末日终于要来了，长老变得与以往不太一样了，他不让我们出去捡铁了，我们一起围坐在地上，他带我们聊很多开心的事。他带我们回望以前，他讲我们每个人来的时候的样子。他说他本是一个被流放的人，他本该死在这儿。可绝望之时，他看到了一所破房子，里面是当年的零一叔，当年零一叔还是一个少年，当时他没有名字，长老也通过他才得知，这是一片安全地带，锒很少来这，这里才让零一叔长到这么大，长老带着他到处找材料修房子。后来又来了零二叔，零三婶…房子就不停的扩建，直到现在来了十九个人，房子再也扩建不动了。
长老说他本就是个罪人，是我们让它成了长老，是我们让它有了臣民，他只有我们。
我们什么都聊，聊了三天。
最后一天，长老让部落几个男人推来了一些铁箱子，长老说：“末日要来了，我们只能殊死一搏，我们没有抵御狼的器物，我得送你们走，箱子是封闭的，里面我为你们放了软垫和氧气，你们别怕路上震荡，我会将你们装进箱子里，放下北坡，你们会顺着北坡一直滑下去。这是蓝铁，狼打不破，你们别怕。等到氧气没了，你们就打开箱子，如果到了绝对安全地带，你就安全了。如果没不幸没逃出去……
垫子底下有毒药，我希望你们少点痛苦。”
长老把我们一个个送进箱子里，里面空间小，只能弯曲着身子，每个人从房间里拿了自己舍不得的东西，长老拉着我们每个人的手，说着最后的话。
他最后一次清点了人数：
“一，二，三……十九个，一个不少！”
长老笑着，甚至让我觉得这不是生离死别。
长老一个个为我们扣上箱子，又费了老大力气把我们推下了北坡，直到那一刻，我才意识到箱子只有十九个。
而部落加上长老有二十个人，我们都忘记了。
长老留下了，他要死在这。
走前，长老把他的眼镜交给了我，我才看见了他躲在眼镜后的泪，他告诉我：“生日快乐，十七，你一定会活下去，今天可是你的重生日！”
我不知道我现在到了哪，我好像又成了那个不知道自己是谁的人了，我不知道这是第几天，我的氧气快不够了。
我得打开箱子了。