“醒了多久了？”
阳台门被拉开，他站在门口，看着蜷缩在藤椅上的唐虞昭。
她手里拿着一只水晶杯，里面还剩三分之一的威士忌。
“记不得了。”
她伸出手，把手中的杯子递给他。
他接过杯子，轻轻晃了晃，便一饮而尽，随即把杯子放在桌子上，坐在了另一侧的藤椅上。
两人没说话，看着窗外的月亮。
“冷吗？”
见她突然摸索着自己的双肩，他问道。
“不冷。”
她回答。
“可能是白天太累了。整个人身体都有点僵僵的感觉。”
唐虞昭试着轻松挤出一个笑容，然而声音却尽显落寞。
“过来。”
他突然缓缓张开手臂，唐虞昭则是乖乖上前去，钻进了他的怀里。
“再去上班，辞掉那份工作。不要再闹了。好吗？”
边说着，边轻轻抚弄她的头发。
“我又能怎样？”
她有点含混不清地回答。
“我现在，什么都不知道。不知道自己要干嘛，不知道自己为了什么而活着，也不知道自己能有什么价值和意义。每天浑浑噩噩，似梦非梦，似醒非醒。”
她说着，往他怀里钻了钻。
“既然这么累，又何必为难自己。”
他的声音很低沉，似乎充满了无奈。
“只有这个完全体力的工作，可以把我从我的世界中，抽离出来。我需要它。虽然不知道它还能需要我多久。”
她闭着眼睛，原本头痛欲裂，现在似乎舒缓了很多。
“告诉我。”
他的指尖穿过她的发丝，轻柔而又温暖。
“嗯？”
她有些不解。
“我能做些什么？”
她突然笑了。
浑身颤抖了一下。
“别闹了。又不是你的错。这只是我自己的问题。”
“你自己的问题。”
他重复了一遍她刚刚的措辞。
“嗯。我的宿命或者下场。原罪或者其他什么的。总之就像一团麻，无法解开。”
他把她抱紧了一些，又伸出手，拿过桌子上的半瓶威士忌，直接对着瓶子喝了起来。
“要看电影吗？”
他突然开口。
“嗯？”
“反正你又睡不着，不如看个电影。”
“我现在头脑混乱，不一定看得懂电影。”
“没关系。分散一下注意力。走吧。”
说着抱起她，径直走向客厅的沙发上。
影片不知为何，有些压抑气氛。她忍不住哭泣，直到眼睛痛极了。
“好痛。”
她边揉眼睛，边看着屏幕里的人。
“他到底在想什么？”
唐虞昭无法理解电影里的人。
“或许只是...”
他停顿了一下。
“我也不不大清楚。”
“他是害怕戳穿她的秘密？”
“或许吧。既然她已经做出了选择。”
“那他为什么不回信？”
“不清楚.....”
“时间带走了一切？”
“未必吧……”
“那为什么不回信给她？明知道她已经学会了认字读书，为什么不能回信给她？”
她突然坐起身来看着他。
“我不知道。”
他思考片刻，诚实回答。
“或许，原本就不够爱吧……”
唐虞昭若有所思。
“不是。”
他倒是确定地回答。