不等成辛回答她，她赶紧用手背擦擦眼泪，人也从跪着变成站着。
“你到底怎么了？我看你这一阵子都失魂落魄的！”
虽然金线性情淡淡的，但想着她曾经在发烧期间，拎着斧头，拼尽全力救过自己，成辛对金线，自有一种难以言说的亲近。
“我……奶奶死了。”
金线的眼泪汹涌而出，不再压抑自己，任由悲伤的情绪宣泄出来。
成辛忍不住搂住她，想给她点支持与慰借。
“呜呜……我真的很难过……我很害怕……这一定是报应……”金线抽抽嗒嗒哭得很痛，一些含混不清的话夹杂其中，成辛既听不清楚，也听不明白。
恰在此时，门外响起敲门声。
“一定是思诚哥。我今天很累，不想吃午饭了。你们一起吃吧，不用管我。”
金线一脸哀切，皮干，发乱，看上去的确精疲力竭。
“好的。你躺下歇着吧。对了，需要请假回老家吗？别担心，畅畅一定会准你的假的！”成辛扶金线到床边。
金线虚弱地摇摇头：“人都没了……我去何用！”
成辛还要劝，听见门外的敲门声有些急，金线又朝她摆手示意她去开门，只好不放心地一步三回头地离开。
走出金线卧室时，顺便体贴地将房门帮她带上。
“咦？今天你怎么在家？”贾思诚拎着沉甸甸的食品袋站在门外。
“出差半夜才回，上午顺延半天假。”
“金线呢？”
贾思诚将食品袋里的食物取出来。四分之一只镇鼎鸡、两碗鸡鸭血汤、两碗葱油拌面。香味混着热气，扑面而来。要不是刚看过金线的悲伤表情，这会儿成辛准雀跃起来。
“嘘，小点声！她刚才哭得厉害，这会儿刚躺下。”
贾思诚自顾自从厨房里拿出碗碟，各样拨出三分之一的量，将打开的快餐盒又盖上，重新放进食品袋里。成辛看得一呆一愣的。
怎么？这架势好像是金线不吃，他要拎着回去一样！
果不其然，贾思诚唇边竖起一根食指，极其小声，近乎唇语：“这里说话不便。到楼上，边吃边聊。”
成辛的脸上，一丝抽搐快闪而过。
“楼上”一词，对她来说是一个近乎不能承受的痛点。
不过，她既年轻又理性，有的是勇气修复自己。
“好。”成辛勉强自己答应。
成辛换好衣服，带上上班用的坤包，轻轻拉上门。她准备饭后不再返回，直接去公司，以免惊扰金线睡眠。
从三楼走上四楼，每一步都如重锤敲在心上。一步，一步，成辛稳步向前。一阶，一阶，很快来到402的门前。
402房门尘封。
成辛想起那个在夏天也穿两层、微微凉爽就加衣服的老太，想起她笑的时候满口碎牙，想起她喊她“年轻人”，想起她怯懦地低头缩在床角，想起她举起长柄锅……
“成辛，你不要紧吧？”
贾思诚的询问打破成辛越陷越深的回忆。成辛将目光从402移开，露出一个虚弱的微笑：“没事。”
活着，像永远不会死去。
死去，像从来不曾活过。
成辛伴着莫名奇妙蹦入脑海中的两句话，走过402，走上5楼。