架虽然吵了，生活还要继续。他们结束了面包房的生意，搬去更偏远地方的。从新居到她上班的公司要坐公车再倒地铁，碰上早晚高峰，路上就是一个多小时。刘宇鹏又找了一份新的工作，离得比她的公司还远。
为了节省花销，他们租的新居是个半地下，空气流通不好，也照不到什么阳光，从早到晚都阴森森的，像个蜘蛛精的盘丝洞。但反正他们两个人常常都是在路上奔忙，她一周只有周日一天修息，而他的休息日在周二，所以一起在家里的时间少之又少。
刘宇鹏也不喜欢待在家里。她下班总是比他晚，她夜里十点多钟从公车上下来，往往看见他坐在公车站的长凳上等她。以前是一瓶啤酒一只手机，现在又多了指尖一支云雾缭绕的烟，有时候手机的屏幕亮着，他的目光却没有落在手机上，而是落在别处，仿佛什么空洞辽远触手不可及的远方。
炎热的夏季，热烘烘的空气黏在人身上，压得人喘不过起来。有一天，他又长手长脚地坐在公车站的大广告牌下等她，看见她下车来，拉她在身边坐下，说：“坐一会儿。”
他知道她不喜欢他抽烟，所以扔掉了烟头在脚底下踩灭，然后沉默地坐了片刻。这些日子他的话越发少了，她有时候也懒得说话。两个人的工作都又忙又累，光活着就叫人精疲力竭，实在不想再花精力说话，即使这样肩并肩坐在马路边上，也没力气去了解对方在想些什么。
城市的天空没有星也没有月，只有呛人的汽车尾气和十里烟火红尘。半晌他才对着夜空喃喃说：“你是不是特别失望？”
说她不失望肯定是骗人。他冲动，骄傲，即使面对残酷现实还不肯成熟，每一样都让她失望。可他恰恰在这时候伸手过来，拉住她的手掌。
她曾经很喜欢看他工作时候的样子，神情专注心无旁骛，特别是那双十指修长的双手，灵巧得好像有魔力，随便一翻就能捏出一朵花来。这时候他的手掌捏着她的，带着夏日湿热的温度，她明显感觉到他掌上粗糙的茧。抬头看他的侧脸，她顿时发现他黑了也瘦了，生活磨平了脸上许多棱角，再也不复初来帝都时候青涩又自信的样子。
她的心里不禁泛起一阵钝痛，才想起来，生活又忙又乱，他们已经许久不曾好好看过彼此了。
“会好起来的。”他说，紧紧捏着她的手掌，仿佛自言自语要说服自己，“我们再攒一点钱，这一回一定会成功，我保证会努力。”这时候他又转过头来望着她，凄然说：“你不要离开我。”