程砚表情毫无波动，不感兴趣。
他拿着遥控器换了个台，问：“警方那边有消息吗？”
闻言，张运全艰难地咽下嘴里的葡萄，过了几秒才回答他：“暂时还是没有。”
程砚抿了下唇角，视线移向墙上的日历，眉间似笼罩了一层阴翳，神色沉冷。
还有不到两个月的时间，就要一年了。
……
七点多，程砚洗完澡从卫生间里出来，听见外面有人在按门铃。
他头发还没有吹干，还是湿的。
他打开门，看见外边站着隔壁五零二的女人。
女人满身寒意，乌黑的长发沾着一点白色雪花，应该是刚从外面回来不久。
女人动了动唇，声音沙哑：“不好意思，打扰了……”
她不安地攥紧盲杖，努力保持镇定：“能不能借我一下您的手机？我想给我朋友打个电话，我手机落下了。”
落下，落在哪？
注意到女人脚上只穿了一双白色袜子，像是来不及穿鞋匆匆跑出来的。
程砚缓缓抬起眼皮，不动声色地扫了一眼女人身后那扇门，以及……她微微颤抖泛白的手。
沉默几秒，他推着轮椅侧身，淡声：“进来。”
女人微怔：“不用了我……”
程砚冷淡：“随便你。”
他没再管女人，推着轮椅回房间去拿手机，等他出来的时候，看见女人已经进门，正不知所措地站在客厅中央。
他表情没什么波动，出声：“沙发在左边。”
女人顿了下，伸手摸索，很快摸到了沙发背，顺势坐下来，坐姿十分拘谨。
程砚问她：“号码。”
女人轻声报了一串号码。
程砚打过去，电话很快通了。
他把手机递给她。
女人将手机贴在耳边，纤长的睫毛轻轻颤动，声音夹带着一丝后怕：“西亭，我家里好像有人……”
程砚不由看向她。
他打量着她，这会儿才发觉眼前女人有些眼熟。
没等他想起在哪里见过，女人已经挂断了电话，她把手机还给程砚，有些不好意思：“先生，我能不能在这里等我朋友过来？”
程砚没什么情绪地“嗯”了声，没赶她走。
女人松了口气，出于礼貌，她摘下墨镜，主动报上姓名：“刚刚忘了自我介绍，我叫姜戈，住在隔壁五零二，不知道您怎么称呼？”
女人五官精致明艳，头顶的水晶吊灯散发出来的冷白光晕笼罩在她身上，像为她罩上了一层柔软的滤镜，她肌肤莹润如玉，眉间潋滟着盈盈水光，只有那双眼睛，没有任何光泽，如同深不见底的黑洞。
程砚眼眸一凝。
他目光沉沉地盯着姜戈的脸。
9号那天晚上，他刚到家门口，楼道里的感应灯不知什么缘故突然闪烁起来。
忽明忽暗间，他看见了站在电梯里的女人。
那个女人，跟姜戈长着一模一样的脸，不同的是，那个女人的眼睛看得见。