他尚且记得，第一次见到她的时候，这丫头刚刚逃了相亲宴，正躲在后院子里引来百鸟，一只只逗着玩儿。她就那么席地盘腿坐在地上，一把把撒小米，时而噘嘴吹吹口哨，完全没有君安城贵族小姐们刻板教养的模样。吸引他目光的，正是旭小姐的天真可爱。
那个时候的她，还会大大咧咧，跟一个陌生男人噘嘴抱怨被安排的相亲对象，是个可以当她父亲的七老八十。
他需要有一位“妻子”来挡回城主夫人热情的牵线搭桥，而她急需找个稳定的人家嫁了，早早逃离颠沛流离的苦日子。
两人一拍即合。
自称已死之人的他，当然不会对一个没见过几面的小丫头生出什么情愫。在叶时禹看来，这场大婚，是两人的各取所需。他也早就暗示过终有一天，他会离开君安这片扼死了他的坟场。
那个时候，叶时禹对新娶进门的小妻子，想法还算简单：叫她和弟弟挚儿在自己的庇护下过上好日子，等自己彻底断绝了跟君安叶家的关系，这丫头如果有心心念着忘不掉的人，或者日后遇上一个真心喜欢的，他很乐意推一把手，成全他们。
慢慢地，他意识到，旭小姐入戏太快太深，逐渐模糊了两人的界限。
大婚的当夜，他掀起了红艳艳的盖头。神情有些恍惚。
恍惚，不仅仅是因为他发现新嫁娘是几乎陌生的旭小姐，不是令他魂牵梦绕的另一张面孔。
恍惚，也是因为从那时开始，火烈鸟族遗孤旭小姐渐渐消失在了敷脂抹粉之后。
她开始在意那圈儿贵族夫人们的叽叽喳喳，尤其对“野鸟啄白菜”、“山菜野娃娃”之类的贬低之称特别难过。
她开始很努力想要配得上“御官夫人”该有的样子。尽管他说过，嫁给了叶家“败家子”，完全不需要有什么压力，所谓嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，她开心做她自己就好。
城主夫人对这桩亲事十分不满，嫌弃旭小姐母族灭亡，出身低微，举止粗野。旭小姐懵懵懂懂的，也就听从了城主夫人的调教，熟读背诵三从四德，一步步收敛了“夸张不端庄”的表情和举动，裙摆再大也坚持迈着小小的步子，夜以继日练习城主夫人发明并强行推广的“桃花醉”微笑。
她终究变得跟那些个贵妇们没有什么差别。旭小姐成为了百灵夫人，成功融入到了君安贵妇们的小圈子。
叶时禹明白。这丫头走失了。
她愈发顶不住耳边议论声，反复暗示想要一个孩子，在遭到他严词拒绝之后，不经过商量就答应城主夫人收养风临城的馨小姐；她努力做出温良贤淑，十分理解的姿态，言辞间无一处不在挽留他不要离开、不要出海。
这些，大约是女子牵制住丈夫的某些伎俩，所谓以退为进。
而且，她不再放声歌唱，而是驱散了百鸟，丢掉了随身带着的装满了小米的喂食口袋。