“陛下又是哪里听来的这些鬼神传说？”
“从孤的母妃那里。”他说这句话时，脸上显出一种少有的寂寥神色。像是有些遥远的回忆翻涌出来，侵染了他的情绪，“她常说，史学有时未必就是真实，而传说有时未必就是虚妄。”
这是他第二次提起他母妃的事情。事实上，那美丽的女子就仿佛一个活在传说中的人物一般，就连史书上对她的记载也只有寥寥数笔。只因世人都觉得，那女子是个又疯又邪的不详之人。
她想起他曾经对她说的话：疯的人不是他母妃，而是他。
虽然这话她到如今也没大明白究竟是何意思。但她仍忧心是自己无意中触到了他的伤心事，于是故意岔开话题。
“陛下这火塘垒得甚好。我先前教过一个岭西胖子做这事，他学了几日仍只能摆出个东倒西歪的鸡窝来。”
话一出口她就后悔了。先不说夸赞一名帝王善于垒火塘是件多么荒唐的事，她一定是脑子进了沙子才会将他同伍小六那胖子相提并论。
然而还没等她往回找补，那人已接了她的话茬。
“孤有一事，向来做得不好。”
她赶紧借坡下驴问道：“何事？”
“簪发。”
他左手的伤口正在结痂，这让他的动作显得有些慢条斯理，等那手从衣襟中拿出来时，手心便多了一样东西。
一根玉簪子。
“还请肖卿，为孤簪发。”
肖南回接过那玉簪子，整个人一愣。
那是她的簪子。她那日溜进小帐时，不小心落下的簪子。
而她从帐子里顺走的半块韘形佩，此刻就在她中衣的腰封内。
她觉得自己应该开口问一些事情，可那些字眼到了嘴边，却一个也倒不出来。
她用手指摩挲了一下那支不论是样式还是质地都十足普通的簪子，另一只手小心穿过那人肩头的长发。
她没有篦子，只能用手指当做梳齿，小心将发丝梳通，又一捧一捧地分成股，高高盘起。
经历了这些天的波折苦难，这一把柔顺的青丝没有丝毫枯损的迹象，就只是沾了些灰尘，轻轻掸去后，又恢复了往日的光泽。
人们时常歌颂玉的温润，却忘了玉石的坚硬。它是那么的坚不可摧，一般的砂石瓦砾都休想在它光滑的表面留下一道划痕。
就像有些人，生来便注定不是什么人和事都能在他心中留下痕迹一样。
而她不是。
她只是这西北荒漠中一粒不起眼的沙子，随风落在哪里都不会有人记得。即便三生修来的福分令她能够被人小心装在瓶子里带回家中，她还是日日夜夜地担忧着：有朝一日起风的时候，她终究是要离开的。
而如果她永远地离开了，又会有多少人记挂她呢？
许是方才那半坛子酒在肚子里作祟，肖南回的心绪有一瞬间的起伏，眼前的视线渐渐模糊，只能匆匆忙忙将手中的簪子固定好。
那只玉簪静静停在那里，明明只是最普通的样式，在那人头上便好似是一只停在枝头的凤凰。
她的手缩回来，转而移向剩下的半坛子酒。
粗糙的石瓦罐子、劣质辛辣的酒液，才和她相得益彰。
眼中的光渐渐黯淡下来，她想起那一日在她目送下走入大漠的田薇儿和贾公子。
他们那时是否也如她现下这般困顿？是否也如她这般随时都有身死的可能？
可他们还有彼此，即使下一瞬便双双罹难，他们的人生也不会如她这般还有诸多遗憾。
“陛下，我还不想死在这里。我还有好多好多事情没有做。我在小福居存的十坛子云叶鲜还没取，姚易的铺子里还有我三成银子，郝白那混蛋还没将花虬还给我，我答应了伯劳要带她去海城看泊玉海，还说要用新晋的奉银给黛姨打副新钗，陈叔和杜鹃姐还在等我回去，我还没见到义父，我还没告诉他......”
还没告诉他：我喜欢你。
她说不下去了。
她的嘴还半张着，但却因为鼻腔和嗓子眼的酸涩而发不出声音。
如果她是在战场上被人一箭射死或者一刀削掉脑袋，她或许根本不会有时间在这里想这些令人难过的“如果”。
可偏偏这等死的时间被无限拉长，令她凭空生出许多不舍来。
她的人生只过去了二十年，这二十年中她每时每刻都在说服自己要知足、要懂得感恩，因此她从不敢去奢望很多东西。她知道有些东西从来不属于她，而追求不属于自己的东西只会让自己不快乐。
但是就在此时此刻，当她短暂的人生即将面临终结的这一刻，她还是有些难过。
如果......如果她其实值得更好的呢？如果有些问题的答案其实并不是她想的那样呢？然而她的卑微和懦弱，令她错过了这些答案。
如果她今夕死在这黄沙之中，她将永远也不会知道那些答案。
不会知道，某个人的心里到底有没有她的存在。
“说完了吗？”
男子的声音蓦地响起，听着比平日里还要沙哑。
随后，他慢慢抬起左手，摸了摸头上的发髻，似是有些叹息。
“这簪发的水准，实在是有些寒酸。”
他已经很久没有喝过水了，但除了沙哑，她从对方的声音中听不出任何疲倦和痛苦。
肖南回的思绪生生断住，吸了吸鼻子没敢开口。她怕一开口就会发出难听的哭腔，不仅十分丢脸，还会显得她十足的矫情。
“倒不是些要紧的事。回阙城后，你可以一一去做。”
说完这一切，他转了个身，用身体挡住了从洞口吹进来的风。
火塘里那一小簇火苗似乎又活过来些，坚强地挣扎着，维持着最后一点光亮和温暖。
肖南回眼眶里蓄了许久的泪，终于落了下来。
泪水“啪嗒啪嗒”地打在干冷的石头上，不一会就蒸发得一点踪迹也没有，就像她根本没有哭过一样。
她这一刻的脆弱，天地间除他之外不会再有人知晓了。